
 پسرك لبوفروش
ي ما فقط يك اتاق بود كه يك مدرسه. چند سال پيش در دهي معلّم بودم
سي و دو . اش با ده صد متر بيشتر نبودفاصله. پنجره و يك در به بيرون داشت

هشت نفر كلاس دوم، شش نفر . پانزده نفرشان كلاس اول بودند. شاگرد داشتم
هاي پاييز به آنجا فرستاده مرا آخر. كلاس سوم و سه نفرشان كلاس چهارم

ها دو سه ماه بي معلّم مانده بودند و از ديدن من خيلي شادي كردند بچه. بودند
آخرش توانستم . تا چهار پنج روز كلاس لنگ بود. و قشقرق راه انداختند

. جا سرِ كلاس بكشانمجا و آني قاليبافي و اينشاگردان را از صحرا و كارخانه
ي حاجي قلي رفتند به كارخانهماندند ميكار كه ميها بيهي بچتقريباً همه
اين حاجي قلي . ترينشان ده پانزده ريالي درآمد روزانه داشتزرنگ. فرشباف

-كارگران شهري پول پيشكي مي. اش در اين بودصرفه. از شهر آمده بود

ريال تا  25اما بالاترين مزد در ده . گرفتندخواستند و از چهار تومان كمتر نمي
.ريال بود 35  
. ده روز بيشتر نبود من به ده آمده بودم كه برف باريد و زمين يخ بست     

.هاي در و پنجره را كاغذ چسبانديم كه سرما تو نيايدشكاف  
كلاس اول و دوم بيرون . گفتمروزي براي كلاس چهارم و سوم ديكته مي     

ها ديدم كه بچهاز پنجره مي. شده بودها نرم و آبكي آفتاب بود و برف. بودند
. زنندي برف مياند و بر سر و رويش گلولهسگ ولگردي را دوره كرده

.ي برفها با گلولهافتادند، زمستانها ميها با سنگ و كلوخ دنبال سگتابستان  



لبوي !... هاآي لبو آوردم، بچه: كمي بعد صداي نازكي پشت در بلند شد     
!...ن آوردمداغ و شيري  

مش كاظم، اين كيه؟: از مبصر پرسيدم       
 …تاري وردي است، آقا …كس ديگري نيست، آقا: مش كاظم گفت     

.خواهي بش بگويم بيايد تومي …فروشدها لبو ميزمستان  
شال نخي . سابي لبوش تو آمدمن در را باز كردم و تاري وردي با كشك     

هاش گالش بود و يك يك لنگه از كفش. ه بوداي بر سر و رويش پيچيدكهنه
-اش تا زانوهاش ميكت مردانه. هاي معمولي مردانهاش از همين كفشلنگه

اش از سرما سرخ نوك بيني. شدهاش توي آستين كتش پنهان ميرسيد، دست
.هم ده دوازده سال داشتروي. شده بود  

دهي آقا جازه ميا: گفت. سابي را روي زمين گذاشتكشك. سلام كرد     
هام را گرم كنم؟دست  

. ام را بش تعارف كردممن صندلي. ها او را كنار بخاري كشاندندبچه     
هاي ديگر بچه. توانم بنشينمجور روي زمين هم ميهمين. نه آقا: گفت. ننشست

همه را سر . هم به صداي تاري وردي تو آمده بودند، كلاس شلوغ شده بود
.جايشان نشاندم  

لبو ميل داري، آقا؟: تاري وردي كمي كه گرم شد گفت       
كه منتظر جواب من باشد، رفت سر لبوهاش و دستمال چرك و آن  و بي     

. بخار مطبوعي از لبوها برخاست. سابي را كنار زدچند رنگ روي كشك
تاري وردي لبويي انتخاب . روي لبوها بود» سردري«شاخي مال كاردي دسته

ممكن  …بهتر است خودت پوست بگيري، آقا: داد دست من و گفتكرد و 



رسم  …ايمشهرنديده …خوب ديگر ما دهاتي هستيم …هاي مناست دست
…دانيمو رسوم نمي  

پوست چركش . لبو را وسط دستم فشردم. زدمثل پيرمرد دنياديده حرف مي     
نِ شيرين شيري. يك گاز زدم. رنگي بيرون زدكنده شد و سرخي تند و خوش

.بود  
كس مثل تاري وردي شيرين لبوي هيچ …آقا: نوروز از آخر كلاس گفت     
.آقا... شودنمي  
اش مريض ننه... فروشدهم مي پزد، اينآقا خواهرش مي: مش كاظم گفت     

.است، آقا  
اي روي لبانش لبخند شيرين و مردانه. روي تاري وردي نگاه كردم من به     
هاش را پوشانده موهاي سرش گوش. اش را باز كرده بوددن نخيگرشال. بود
.ايمكارهماهم اين …هركسي كسب و كاري دارد ديگر، آقا: گفت. بود  
اش است، تاري وردي؟ات چهننه: من گفتم       
چي شده، خوب . گويد فلج شدهكدخدا مي. خوردپاهاش تكان نمي: گفت     
.   دانم من، آقانمي  
  …پدرت: مگفت     
.مرده: حرفم را بريد و گفت       
.گفتند عسگر قاچاقچي، آقابش مي: ها گفتيكي از بچه       
ها آخرش روزي سر كوه. سواري خوب بلد بوداسب: تاري وردي گفت     

.روي اسب زدندش. ها زدندشامنيه. گلوله خورد و مرد  



ها فروخت و ران لبو به بچهجا حرف زديم، دو سه قجا و آنكمي هم از اين     
-ي ديگر پول ميدفعه مهمان من، دفعه اين: گفت. از من پول نگرفت. رفت

شود، نگاه نكن كه ما دهاتي هستيم، يك كمي ادب و اينها سرمان مي. دهي
.آقا  
- شنيديم كه ميرفت طرف ده و ما صدايش را ميتاري وردي توي برف مي     

!...و شيرين آوردم، مردملبوي داغ !... آي لبو: گفت  
.دادندپلكيدند و دم تكان ميدوتا سگ دور و برش مي       
» سولماز«اسم خواهرش : ها خيلي چيزها از تاري وردي برايم گفتندبچه     
وقتي پدرشان زنده بود صاحب خانه و . تر از او بوددو سه سالي بزرگ. بود

اول خواهر و بعد برادر رفتند  .بعدش به فلاكت افتادند. زندگي خوبي بودند
.بعدش با حاجي قلي دعواشان شد و بيرون آمدند. پيش حاجي قلي فرشباف  

با نظرِ . كردشرف خواهرش را اذيت ميآقا، حاجي قلي بي: رضاقلي گفت     
.كرد، آقابد بش نگاه مي  

خواست، آقا، حاجي قلي را با تاري وردي مي …آقا…آ: ابوالفضل گفت     
…بكشدش، آ دفه  

 
*** 

گاهي هم پس از تمام . زدتاري وردي هر روز يكي دو بار به كلاس سر مي     
.كردنشست به درس گوش ميآمد و سر كلاس ميكردن لبوهاش مي  

تواني مي. تاري وردي، شنيدم با حاجي قلي دعوات شده: روزي بش گفتم      
 به من بگويي چطور؟



: گفتم. آورمسرتان را درد مي. هاست، آقاتهحرف گذش: تاري وردي گفت     
آيد كه از زبان خودت از سير تا پياز، شرح دعواتان را خيلي هم خوشم مي

.بشنوم  
خيلي ببخش آقا، من و : بعد تاري وردي شروع به صحبت كرد و گفت     

يعني خواهرم پيش از من . كرديمخواهرم از بچگي پيش حاجي قلي كار مي
هم  گرفت دو تومن، مناو مي. كردممن زير دست او كار مي. ودجا رفته بآن

-كار نمي. مادرم باز مريض بود. دو سه سالي پيش بود. يك چيزي كمتر از او

 –ي ديگر هم بودند تو كارخانه سي تا چهل بچه. كرد، اما زمينگير هم نبود
رفتيم ميمن و خواهرم صبح . كه پنج شش استادكار داشتيم –حالا هم هستند 

خواهرم در . گشتيمرفتيم و عصر برميو بعد از ظهر مي. گشتيمو ظهر برمي
استادكارها كه . گرفتكرد اما ديگر از كسي رو نميكارخانه چادر سرش مي

.جاي پدر ما بودند و ديگران هم كه بچه بودند و حاجي قلي هم كه ارباب بود  
ايستاد بالاي سر ما دوتا و مد ميآشرف ميآقا، اين آخرها حاجي قلي بي     

كشيد و كرد به خواهرم و گاهي هم دستي به سر او يا من ميهي نگاه مي
آوردم كه اربابمان است و من بد به دلم نمي. شدخنديد و رد ميبيخودي مي

مان را شنبه كه مزد هفتگييك روز پنج. مدتي گذشت. كنددارد محبت مي
مادرتان مريض است اين : فه به خواهرم داد و گفتگرفتيم، يك تومن اضامي

.كنيدرا خرج او مي  
خواهرم مثل . بعدش تو صورت خواهرم خنديد كه من هيچ خوشم نيامد     
وقتي . امو ما دوتا، آقا، آمديم پيش ننه. كه ترسيده باشد، چيزي نگفت اين



ديگر بعد از : مزد داده، رفت توفكر و گفتشنيد حاجي قلي به خواهرم اضافه
.گيريداين پول اضافي نمي  

-تر پيش خود پچ و پچ ميهاي بزرگاز فردا من ديدم استادكارها و بچه     

خواستند من و زنند كه انگار ميهايي ميكنند و زير گوشي يك حرف
. خواهرم نشنويم  

حاجي خودش گفته . ي ديگر آخر از همه رفتيم مزد بگيريمشنبهآقا، روز پنج
هزار اضافه داد حاجي، آقا، پانزده. كه وقتي سرش خلوت شد پيشش برويم بود

.تان دارمهايي با ننهيك حرف. تانآيم خانهفردا مي: و گفت  
خواهرم رنگش . بعد تو صورت خواهرم خنديد كه من هيچ خوشم نيامد     

.پريد و سرش را پايين  را انداخت  
هزارش را طرف پانزده. اش را بگويمخودت گفتي همه. بخشي آقا، مرامي     

-ام بدش ميننه. حاجي آقا، ما پول اضافي لازم نداريم: حاجي انداختم و گفتم

.آيد  
ات نيست كه بدتان براي تو و ننه. خر نشو جانم: حاجي باز خنديد و گفت     

.بيايد يا خوشتان  
و كند كه هزار را برداشت و خواست تو دست خواهرم فروقت پانزدهآن     

اي روي ميز دفه. گرفتام مياز غيظم گريه. خواهرم عقب كشيد و بيرون دويد
حاجي فرياد زد . دفه صورتش را بريد و خون آمد. برش داشتم و پراندمش. بود

. به خانه آمدم. من بيرون دويدم و ديگر نفهميدم چي شد. و كمك خواست
.دكرام كز كرده بود و گريه ميخواهرم پهلوي ننه  



حاجي قلي از دست من شكايت كرده بود و نيز . شب آقا، كدخدا آمد     
سپردم خواهم باشان قوم و خويش بشوم، اگرنه پسره را ميگفته بود كه من مي

حاجي مرا به : بعد كدخدا گفت. آوردندها، پدرش را درميدست امنيه
آره يانه؟. خواستگاري فرستاده  

در چهار تا ده ديگر زن .  هم تو شهر است، آقاي حاجي قلي حالازن و بچه     
چاق و خپله با يك . بخشي آقا مرا، عين يك خوك گنده استمي. صيغه دارد

ريش كوتاه سياه و سفيد، يك دست دندان مصنوعي كه چندتاش طلاس و 
.ي پير و پاتالدور از شما، يك خوك گنده. يك تسبيح دراز در دستش  

من اگر صد تا هم دختر داشته باشم يكي را به آن پير : تام به كدخدا گفننه     
- كدخدا، تو خودت كه مي. ما ديگر هرچه ديديم بسمان است. دهمكفتار نمي

.راستي بشوندها قوم و خويش راستآيند با ما دهاتيها نميجور آدم داني اين  
. دخواهحاجي قلي صيغه مي. گوييآره تو راست مي: كدخدا، آقا، گفت     

. هاست و اينهاكند، بعد هم درد سر امنيهها را بيرون مياما اگر قبول نكني بچه
!اين را هم بدان  

من ديگر : گفتاش ميهق گريهام كز كرده بود و ميان هقخواهرم پشت ننه     
.ترسمكشد، ازش ميمرا مي. به كارخانه نخواهم رفت  

حاجي قلي دم در ايستاده بود . تممن تنها رف. صبح خواهرم سر كار نرفت     
حاجي قلي كه زخم صورتش . من ترسيدم، آقا نزديك نشدم. گرداندتسبيح مي

.پسر بيا برو تو، كاريت ندارم: را با پارچه بسته بود گفت  
من ترسان ترسان نزديك به او شدم و تا خواستم از در بگذرم مچم را      

آخر . شت و لگد افتاد به جان منگرفت و انداخت توي حياط كارخانه و با م



قدر كتكم زده بود  آن. ي ديروزي را برداشتمخودم را رها كردم و دويدم دفه
- شرف، حالا بهت نشان ميقرمساق بي: فرياد زدم كه. كه آش و لاش شده بودم

...گويند پسر عسگر قاچاقچيدهم كه با كي طرفي، مرا مي  
جا خواستم همانآقا، مي: ره گفتوردي نفسي تازه كرد و دوباتاري     

كردم و من از غيظم گريه مي. مانكارگرها جمع شدند و بردندم خانه. بكشمش
. ريختدادم و خون از زخم صورتم ميزدم و فحش ميخودم را به زمين مي

.آخر آرام شدم  
فروختيمش و . من و خواهرم به بيست تومن خريده بوديم. يك بزي داشتيم     

آخر خواهرم . پولي كه ذخيره كرده بوديم يكي دو ماه گذرانديم با مختصر
.پز و من هم هر كاري پيش آمد دنبالش رفتمرفت پيش زن نان  

كند؟وردي، چرا خواهرت شوهر نميتاري: گفتم       
- من و خواهرم داريم جهيزيه تهيه مي. پز نامزدش استپسر زن نان: گفت     

.كنيم كه عروسي بكنند  
*** 

وردي را توي صحرا تاري. سال تابستان براي گردش به همان ده رفته بودمام
ي خواهرت را وردي، جهيزيهتاري: گفتم. ديدم، با چهل پنجاه بز و گوسفند

 آخرش جور كردي؟
عروسي هم كرده، حالا هم دارم براي عروسي خودم پول جمع . آره: گفت     
يك . تنها ماندهام دستوهر، ننهي شآخر از وقتي خواهرم رفته خانه. كنممي

-مي. ادبي شدبي... صحبتش بشودخواهد كه زير بالش را بگيرد و همكسي مي

.ام، آقابخشي  


